“Duduk”, Ia menyuruhku. 5 menit Ia hanya menatapku tanpa mengucapkan apapun. “Perjalanan ini kita sudahi saja. Nikmati makan malam hari...

Malam itu tak seperti biasanya. Aku terduduk diam di depan ponselku yang layarnya terus redup. “Kamu menunggu siapa?” Ucapku pada diriku...

Lepas jam 6 pagi, aku sudah bersiap untuk pergi ke dapur. Buka karena ingin sarapan, tetapi mataku tak bisa terpejam lagi. Setelah mandi...